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Dans le métro, un soir, je regardais attentivement autour de moi : nous étions tous venus 

d’ailleurs… Parmi nous pourtant, deux ou trois figures d’ici, silhouettes embarrassées qui 

avaient l’air de demander pardon d’être là. Le même spectacle à Londres. 

Les migrations, aujourd’hui, ne se font plus par déplacements compacts mais par 

infiltrations successives : on s’insinue petit à petit parmi les « indigènes », trop exsangues et 

trop distingués pour s’abaisser à l’idée d’un « territoire ». Après mille ans de vigilance, on ouvre 

les portes… Quand on songe aux longues rivalités entre Français et Anglais, puis entre Français 

et Allemands, on dirait qu’eux tous, en s’affaiblissant réciproquement, n’avaient pour tâche que 

de hâter l’heure de la déconfiture commune afin que d’autres spécimens d’humanité viennent 

prendre la relève. De même que l’ancienne, la nouvelle Völkerwanderung suscitera une 

confusion ethnique dont on ne peut prévoir nettement les phases. Devant ces gueules si 

disparates, l’idée d’une communauté tant soit peu homogène est inconcevable. La possibilité 

même d’une multitude si hétéroclite suggère que dans l’espace qu’elle occupe n’existait plus, 

chez les autochtones, le désir de sauvegarder ne fût-ce que l’ombre d’une identité. À Rome, au 

IIIe siècle de notre ère, sur un million d’habitants, soixante mille seulement auraient été des 

Latins de souche. Dès qu’un peuple a mené à bien l’idée historique qu’il avait la mission 

d’incarner, il n’a plus aucun motif de préserver sa différence, de soigner sa singularité, de 

sauvegarder ses traits au milieu d’un chaos de visages. 

Après avoir régenté les deux hémisphères, les Occidentaux sont en passe d’en devenir 

la risée : des spectres subtils, des fins de race au sens propre du terme, voués à une condition 

de parias, d’esclaves défaillants et flasques, à laquelle échapperont peut-être les Russes, ces 

derniers Blancs. C’est qu’ils ont encore de l’orgueil, ce moteur, non, cette cause de l’histoire. 

Quand une nation n’en possède plus, et qu’elle cesse de s’estimer la raison ou l’excuse de 

l’univers, elle s’exclut elle-même du devenir. Elle a compris – pour son bonheur ou son 

malheur, selon l’optique de chacun1. 

 
1« Les deux vérités » a d’abord paru en mai 1977, dans le n°293 de la NRF, avant d’être repris dans Écartèlement 
en 1979 (Cioran, Œuvres, Y. Peyré (éd.), Paris, Gallimard, 1995, p. 1412-1413). 
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Eines Abends in der U-Bahn schaute ich mich aufmerksam um: Wir waren alle von 

woanders hergekommen... Unter uns jedoch zwei oder drei Gestalten von hier, verlegene 

Silhouetten, die aussahen, als würden sie um Verzeihung bitten, dass sie da waren. Dasselbe 

Schauspiel in London. 

Die Migration erfolgt heute nicht mehr in kompakten Bewegungen, sondern durch 

sukzessive Infiltration: Man schleicht sich nach und nach unter die „Eingeborenen“, die zu 

blutleer und zu vornehm sind, um sich auf die Idee eines „Territoriums“ herabzulassen. Wenn 

man an die langen Rivalitäten zwischen Franzosen und Engländern und später zwischen 

Franzosen und Deutschen denkt, könnte man meinen, dass sie alle, indem sie sich gegenseitig 

schwächten, nur die Aufgabe hatten, die Stunde des gemeinsamen Debakels zu beschleunigen, 

damit andere Exemplare der Menschlichkeit an ihre Stelle treten konnten. Wie die alte 

Völkerwanderung* wird auch die neue zu einer ethnischen Verwirrung führen, deren Phasen 

nicht klar vorhersehbar sind. Angesichts dieser so unterschiedlichen Gesichter ist der Gedanke 

an eine einigermaßen homogene Gemeinschaft unvorstellbar. Allein die Möglichkeit einer 

derart heterogenen Menge deutet darauf hin, dass die Einheimischen in dem von ihnen besetzten 

Raum nicht mehr den Wunsch hatten, auch nur den Schatten einer Identität zu erhalten. Im Rom 

des dritten Jahrhunderts n. Chr. wären von einer Million Einwohnern nur 60 000 ethnische 

Lateiner gewesen. Sobald ein Volk die historische Idee, die es verkörpern sollte, erfolgreich 

umgesetzt hat, gibt es keinen Grund mehr, seine Andersartigkeit zu bewahren, seine 

Einzigartigkeit zu pflegen und seine Gesichtszüge inmitten eines Chaos von Gesichtern zu 

erhalten. 

Nachdem sie beide Hemisphären beherrscht haben, sind die Westler auf dem besten 

Weg, zu ihrem Gespött zu werden: subtile Gespenster, fin de race im wahrsten Sinne des 

Wortes, die zu Ausgestoßenen und schlaffen Sklaven werden, denen vielleicht die Russen, die 

letzten Weißen, entkommen können. Der Grund dafür ist, dass sie immer noch Stolz haben, den 

Motor, nein, die Ursache der Geschichte. Wenn eine Nation keinen Stolz mehr besitzt und sich 

nicht mehr für den Grund oder die Entschuldigung des Universums hält, schließt sie sich selbst 

vom Werden aus. Sie hat verstanden – zu ihrem Glück oder Unglück, je nach Sichtweise des 

Einzelnen. (Übersetzung V. B.) 
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aus: Cioran, Emile Michel, Gevierteilt, übers. v. Bernd Mattheus, Berlin: Suhrkamp, 32007, S. 12-13. 

 


